
مجيد ملامحمدي

تو فقط بلدی چاه بكنی
يكمشتآبازدلحوضچهبرداشتم،
ريختمبهصورتمكهچاکچاکبود؛پراز
خطهایريزودرشت.پسرهايممیگفتند
نخلستانمان زمين مثل پدرمان صورت
است.پرازخطهایريزودرشتاست.
راستمیگفتند.منخيلیهمپيرنبودم،اما

صورتمازخودمپيرتربود.
بادانگارمرابهعقبوجلوهلمیدادو
وادارمیكردحركتكنم.بايدزودتروضو
میگرفتموبهمسجدمیرفتم.يكمشت
ديگرآببرداشتم.يادمرفترویكدام
دستمبريزم:چپياراست؟!بهخودمگفتم:
»خبمعلوماستچپبهتراست.چون
قویتر چپمان ازدست ما راست دست
است.پساولبايدرویآنآببريزيم.«

آبريختمرویدستچپم.همسرم
هميشهمیگفت:»توفقطبلدیچاهبكنی
وبابيلراهآببازكنی.امانمازتپراز

غلطغلوطه!«
از پر نمازم من میكرد. اشتباه او 
را »والضالين« خودش نبود. غلطغلوط
»والسالين«میگفت.منهميكبارنشستم
وقاهقاهبهنمازخواندنشخنديدم.پيامبر
خدا)ص(يكباربهمنگفتندمسخرهكردن

ديگرانكارزشتیاستومنديگربهكار
همسرمنخنديدم.

آب زدم. حوضچه به مشت دوباره
حوضچهمثلاشكحلقهحلقهشدوبههم
چسبيد.درسكوتمخنديدموگفتم:»نگاه
كن!حوضچههاوچشمههاهممثلآدمها

اشكمیريزند؛چهموجوداتغمگينی!«
مشتسومآبرادوبارهرویصورتم
ريختموخيلیزودكلافهشدم.ایوای!
...حواسمپرتشدهبود.رویزميندور
شده پوشيده نيلوفر بتُههای از حوضچه
بود.بهنظرمیآمدكسیبهآنهامحل
نمیگذاشت.چوناگربوداشتندتابهالان

مردمهمةآنهاراچيدهبودند.
ـسلامپدرجان!

فوریسربلندكردمونگاهمبهآن
سویحوضچهچرخيد.دوكودکخوشرو

داشتندمثلمنوضومیگرفتند.
ـسلامبامنبوديد؟!

ـبلهپدرجان.ماوضومیگيريمشما
ببينيدوضویكداميكازمادرستاست.
تویدلمبهخودمخنديدموگفتم:»تو
اگروضوگرفتنرابلدبودیپيرمرد،وضوی

خودتدرستبود.«
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ـبهرویچشمنگاهمیكنم. 
خيرهشدمبهآندوكودک.هردووضوگرفتند؛
درستمثلهم.وضويشانيكذرههمتفاوتنداشت.
صدایتپشقلبمبلندشد.طوریكهخودممیشنيدم.
يادمآمدكهوضویدرستوضویآندوتاست؛اما
وضویمنوضويیاشتباهاست.صدايمتویگلويم

افتادوبريدهبريدهشد.
است.وضویهردوشما ـوضویشمادرست

درستاستعزيزانم.اماوضویمناشتباهبود.

ازمندور باخداحافظی و آندوذوقكردند
شدند.منماتومبهوتايستادموباخودمفكر

كردمكهآندوكودکراكجاديدهام.
ـآهانيادمآمد.آنهاحسنوحسين،نوههای

دوستداشتنیپيامبرخدا)ص(هستند.
چشمهايمازاشكهایحلقهحلقهپرشد.آندو
باوضوگرفتنخودبهمنياددادندكهوضوگرفتنم

اشتباهاست؛چهگلهایمهربانوپاكی!
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